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Gelassen versteckt

Essay

Christina Griebel

,Ein Land, wo einer, der ,ich* sagt, schleunig in die Erde versinkt.”
Elias Canetti

Was, wenn einer nicht gesehen wird? Was, wenn einer nicht sieht? Was, wenn einer nicht
gehort wird? Was, wenn einer nicht hort? Was, wenn einer nicht gerochen wird? (Ich glaube,
das ware in Ordnung.) Was, wenn einer nicht riecht? Was, wenn einer nicht schmeckt? (Jetzt

sind es beide!) Was, wenn jemand nicht fassbar ist? Was, wenn einer nicht fasst?

Unsere Teilnahme an der Welt erfolgt Uber die Sinne, und das, was wir von uns geben,
passiert die Sinne anderer. Es gibt ein Objekt der Wahrnehmung, ein Wahrnehmungsorgan
sowie einen Wahrnehmenden. Umgekehrt gibt es vielleicht einen, der wahrgenommen
werden will, das, was er unternimmt, um wahrgenommen zu werden, und einen, der auf

diesen Reiz reagiert.

Es gibt Menschen, die nachsetzen, wenn sie sich nicht wahrgenommen fuhlen. Manche
tragen einen Pappbecher mit Minzen vor sich her. Einige davon haben vorher musiziert oder
einen Wortbeitrag geleistet. Es kommt vor, dass man es personlich nimmt, wenn man nicht
in dem MaRe wahrgenommen wird, wie man sich das wuinscht, ganz gleich, ob man
musiziert, gesprochen, geschrieben, gemalt oder geniest hat. (Augenblicklich schlipfe ich
gnadig in ein man, das ich nicht sein will.) Solche werden dann lauter, halten einem etwas
vor Nase und Augen, auch grof3ere Buchstaben, unruhigere Bilder, bewegen sich auffalliger,
es konnte zur Berithrung kommen, physisch oder mental. Wenn ein Mensch zu nahe kommt,
riechen wir ihn; allein der Geschmack bleibt im Allgemeinen auf3en vor (es sei denn, er bildet

sich ohne Kontakt in unserem Mund).

Was, wenn wir es lassen? Nicht gesehen, gehort, gerochen, berihrt werden wollen? Ware
dieses Lassen ein Sich-Verstecken? Was tut man nicht alles dafur? Ist es dann noch ein
Lassen? Sich zu verstecken bedeutet, die eigenen Sinneskanale gut zu kennen und die der
anderen bewusst zu unterlaufen. Das geht nicht ohne ein aktives Tun: Wahrnehmung — die

der anderen, ausgehend von der eigenen — wird beobachtet, Muster und Gewohnheiten



werden analysiert, damit sie umgangen oder unterwandert werden kdnnen. Dem Versteck ist
somit eine produktive Verbindung aus empathischer Beobachtung, Schlussfolgerung und

Innovation eigen.

Im Tun mag es gehen. Jeder kann sich vorstellen, was dabei geschieht. Doch im Lassen?

Die Gefahr, entdeckt zu werden, ware dann nicht einkalkuliert.

Und im Sagen, im Schreiben? Was, wenn einer — einen Augenblick. Ich fragte mich, ob ich
eine*r schreiben, geschmeidig zwischen den Geschlechtern wechseln oder eine Fulnote
setzen soll, die kenntlich macht, dass ich daran gedacht habe. An alle. Die Frage
funktionierte nicht ohne Aktiv- oder Passivkonstruktion. Einem passiert etwas oder er tut es;
zumindest grammatikalisch kommen wir an diesem Einen nicht vorbei. Ich wahlte das
Zahlwort, erwog aber auch, ihn jemand zu nennen; etymologisch ist Uber —mand wieder der
Mann gedacht und die Frau bedarf einer Fulinote. Oder Niemanden sehen, héren, riechen,
fuhlen, schmecken zu lassen. Dann ist klar, dass es alle betrifft (niemand bestimmten) und
der jeweiligen Aktivitdt in einer dezenten Verneinungsform gedacht wird, damit man sich
besser darauf konzentriert. Wenn niemand riecht, missen wir nichts tun (und sollen vielleicht
dartuber nachdenken, was das bedeutet). In der Sprache, die uns formt, in der wir denken
und in der wir Gedanken formulieren, ist das Lassen nicht mitgedacht. Wenn einer nichts tut,

so glauben wir, passiert ihm etwas.

Ich glaube (das ware in Ordnung). Sich eine persdnliche Einschatzung zu verkneifen, ist
nicht leicht, dieses Wollen (ein Wahrgenommenwerdenwollen) ist schneller als der Gedanke,
der in Worte gefasst werden soll, da ist eine Instanz, die sich abheben, abgrenzen oder
Gemeinsinn herstellen will, wir stimmen zu, ihr stimmt zu, Sie stimmen zu, riechen, das geht
zu nah, die Geschmacker sind verschieden, die Gerlche erst recht, zumal sie deutlich unter
die Haut gehen, und weil es nicht héflich war oder ist, zu sagen, dass etwas stinkt, geben wir
dem Geruch eine Tendenz bei, die das Missfallen des vom Geruch einer Sache oder eines
Menschen Betroffenen wahrscheinlicher macht als das Wohlgefihl. Ich glaube, ein ich wollte

die Lesenden auf meiner Seite haben.

Unserer und wir: Wenn man eine Aussage, die man fur anndhernd allgemeingultig halt,
etwas personlicher gestalten will, macht man (ist hier eine gendernde Fuf3note nétig?) es
haufig durch eine Pluralkonstruktion, die alle einschlief3t, ich und du-ich und er-ich, wir sind
wir (und tatsachlich hat mein linker Zeigefinger gerade versehentlich ein bayrisches mir
getippt, fir das wir hatte der linke Ringfinger ansetzen missen, und kdnnte es sein, dass
diese regionale Eigenheit tatsachlich aus einem noch ausgepragteren Selbstbewusstsein
rihrt (nicht meinem, ich denke mich nur hinein: das, was das wir mit mir macht, macht mich
so stark, dass mein mir flr das wir gilt, das sich auf Bier reimt?) oder lasst sich diese im

Grunde recht einfache Feststellung nicht ohne Fu3ballverein denken? — Und endlich war es



einmal nicht ich, die etwas geschrieben und geldscht hat, das waren nur die Finger auf den
Tasten, aber versehentlich. Wessen Augen haben sich versehen? Die Finger waren

schneller.

Ohne die erste, zweite, dritte Person Singular oder Plural kommen wir nicht aus — es muss
geklart sein, von wem die Rede ist. Wenn wir sagen, was wir denken, sagen wir es
persénlich. Im Schreiben des Ausgedachten ist es mdglich, aus der ersten Person, die
wahrnahm und dachte, in eine dritte zu schlipfen, die da angeblich wahrnimmt und denkt,
die einiges unternimmt und der manches widerfahrt. Manche wahlen dieses Versteck.

Durchschaubar.

,2Weiltt du, was ich daran mag, ist, dass es so unauffallig daherkommt.“ Vor einigen Tagen
sprach ich mit meinem Lehrer; es ging um einen Text, doch er sagte es, nicht er. ,Ja, das
Unauffallige braucht einen langen Atem. Mit Zwanzig brodelt noch zu viel, da schnauft und
keucht man eher, man hyperventilert, mit EinunddreiBigeinhalb immer noch.“ Mein Lehrer ist
uber Achtzig. — ,Die besten Bilder sind die, die ich wegschmeiflen kann,“ sagte er. ,Zum
Abfall? Also wenn sie dir nichts mehr wert sind und auch sonst niemandem etwas wert sein
brauchen?“ — ,Wenn sie mich wegschmeiflten. Das Bild muss mich rausschmeifen.“ — ,Also
wer jetzt wen?“ — ,Beide. Wenn ich nicht mehr drin bin.“ — ,In Bildern sehe ich’s vor mir.
Wenn man kein Wollen mehr sieht. In der Sprache ist das hoffnungslos — versuche einmal,
einen Satz ohne ein Subjekt zu bilden, das mit diesem Satz irgendwohin will. Einen Satz
ohne ein Ich.“ — ,Streichs raus®, sprach mein Lehrer, der in einigen Belangen ein Meister sein
mag. ,Streich alle ich raus. (Hat er ichs gesagt? Iche hat er nicht gesagt.) Mach es. Das
macht etwas. Es sich einfach nur denken reicht nicht.“ — ,Ich wollte jetzt eigentlich in den

Wald gehen...“ — ,Streichs raus.”

Im Tun mag es maoglich sein. Naturlich kann ich mir einen Text vornehmen, einen eigenen
oder einen andere, und alle ich herausstreichen (indes: ein ich und seine besonderen
Fahigkeiten herausstreichen bedeutet umgangssprachlich das Gegenteil), aber das ist ja nur
der Anfang. Ich muss ja auch alles streichen, was auf Genus, Tempus, Modus hindeutet,
weil es immer jemanden geben muss, der etwas tut, sich raumzeitlich verortet und dabei
wahrgenommen wird, viel wird nicht Ubrig bleiben, und die Materialitat der Streichung wird
die asthetischen Aufgaben Ubernehmen, die vorher der Text fir den sechsten und siebten
Sinn (das innere Auge, das innere Ohr usw.) tragen konnte. Er hat nicht /6schen gesagt,
vielleicht, weil er ein Maler ist. LOsche ich aus der Datei, bleibt nicht einmal die Schénheit der

Streichung, bleibt allein



Was, wenn nicht?' Was, wenn nicht? Was, wenn nicht? Was, wenn nicht? Was, wenn nicht?
(in Ordnung.) Was, wenn nicht? Was, wenn nicht? Was, wenn nicht fassbar? Was, wenn

nicht?,

und selbst das Fassbare ist grenzwertig, fassbar fir wen oder was, und auch das
Fragezeichen dirfte zu viel sein, wer fragt? Gleichwohl ein Léschen des Fragezeichens

immer noch die Syntax der Frage und somit die Frage nach dem Fragenden stehen lielRe.

.iIm Deutschen kann man dem Subjekt nicht entkommen“?, schreibt Byung-Chul Han in
einem Versuch Uber West und Fernost. — Kann es sich dann wenigstens verstecken, wenn
es das mochte? Etwas an den falschen, an einen ungewohnten Ort zu stecken — zu
verstecken — bedeutet, wie erwahnt, die Sinne bewusst zu unterlaufen. In diesem Fall den
(ich nannte ihn so:) sechsten, siebten, achten, neunten und zehnten; das innere Auge, das
innere Ohr, seltener die innere Nase, die imaginierten Geschmacksrezeptoren und etwas
haufiger vielleicht den vorgestellten Tastsinn — wessen? Der da schreibt oder der da liest?
Die eigenen oder jene des Anderen? Unterlaufen hielle gerade nicht ignorieren (es durfte
genugend Texte geben, die dies mit oder ohne Absicht tun (a propos Absicht — von allem
anderen absehen, nichts mehr sehen, um das eine, die eigene Vorstellung durchzusetzen?),
und Byung-Chul Han wahlit ein Beispiel aus seiner Muttersprache: Im Koreanischen sage
man, ein Gedanke habe sich eingenistet,® nicht etwa, man habe ihn gehabt, gefasst oder
aktiv gedacht; andererseits sei er aber auch niemandem passiert. Die subjektlose Wendung

ist unubersetzbar.

Ware das Verstecken ein gangbarer Umweg fir jene, deren Sprachen ohne Subjekt nicht
auskommen? Jemanden oder etwas kann man aktiv verstecken: in der Narration, die sich
entfaltet und mit Blick auf einen Anderen schreibt. Mit der Zeit, die jener zur Teilhabe
braucht, mit seinem Gewahrsein, seiner Ablenkbarkeit 1&sst sich kalkulieren, es ist schwierig,
aber machbar, vom entwendeten Brief des Edgar Alan Poe Uber den Nagel des Anton
Tschechow (manche sagen, der Nagel sei eine Pistole) bis hinein in jeden Krimi: Vielleicht
schaltet die Leistung, sich in den Leser zu versetzen (was wei} er, was wurde seinen
inneren Sinnen dargeboten, was kann er sich denken), sogar voriubergehend jene Instanz
aus, die sich sonst doch selbst verraten hatte? Jemanden oder etwas, ja. Eine Taterperson,
einen Hinweis, einen Gegenstand. Und wie? Poe und Lacan: im Offensichtlichen, im Blick
des Anderen. Man muss nur genugend weitere Dinge oder Personen darum herum verteilen,
dann ist das, die, der Versteckte ein Ding wie jedes andere, eine Person wie jede andere.

Aber es ware ein aktives Versteckspiel, kein Lassen.

' Dies ist der erste Absatz mit den entsprechenden Ldschungen.
® Han: Abwesen, S. 124.
® Han: Abwesen, S. 120.



,<Jeder kann malen®, sagte mein Lehrer. ,So musst du es machen. Wie jeder. Dann bist du
weg, dann bist du drauRen, dann schmeildt es dich raus und du kannst es wegschmeif3en.
Wenn ich Keramik gemacht habe, habe ich versucht, sie so zu machen wie der letzte Bauer,

wie ein — (es fehlte ihm das Wort).
Im Tun kann es gehen? Schlipf in seine Hande.

Vor kurzem sah ich zum ersten Mal mit offenen Augen Keramiken des japanischen Tee-
Weges. Einige dieser Schalen wirken klobig, krumm und derb, wie aus den Handen eines —
hatte er Tolpel sagen wollen, mein Lehrer, Bauerntdlpel? Wenig spater sah ich Schalen, die
dem merkwitrdig nahe kamen, flr eine Spende von zwei bis zehn Euro auf einem Brett vor
einem Laden in meiner Strale, der Laden ist neu und kein Laden, vielmehr eine Werkstatt, in
der jeder tdopfern kann. Die Sachen werden gebrannt, glasiert, und was da auslag, waren
missratene Schalen, die niemand mehr als ,von mir“ ansehen wollte, die mehr oder weniger
absichtlich vergessen wurden, nicht abgeholt, aus den Augen, aus dem Sinn,
weggeschmissen, ohne dass ein Schmeillen nétig war — und die ihren Topfer
weggeschmissen haben: Gerahmt durch den freiwillig zu bestimmenden Preis sollte ihnen in

der Wertschatzung Unbekannter eine Existenz ermdglicht werden.

Vielleicht findet es sich hier, das, was ich suche und in einer subjektabhangigen Sprache
nicht sagen kann? Ich denke, das kann sich jeder vorstellen: ein Vergessen, ein Lassen,

eine Schale, die jeder gemacht hat. Niemand.

Ich las ein Buch (iber Jan Kollwitz* (den Urenkel der Kathe), der sich als gelernter Tépfer
nach Japan aufmachte, um sein Handwerk von einem Meister der alten Ofen noch einmal zu
lernen. Er drehte Tausende von Schalen, die er nicht wieder sah. Der Meister sumpfte sie
nachts stillschweigend ein. Kollwitz drehte sie nach der Aulenform, die er dem Meister
abschaute, so hatte er es bei Horst Kerstan gelernt: Das Auge nimmt eine Kontur auf, die
Hand formt sie nach. Doch die Schalen seines japanischen Meisters hatten etwas, was das
Auge nicht sah. Sie kamen der nach ihnen fassenden Hand entgegen, nahmen ihre
Bewegung mit und schwangen mit Uberraschender Leichtigkeit den Lippen entgegen, die sie
berihren wirden, von ihr berihrt werden wirden im Ereignis einer auf alle Sinne hin
kunstvoll ausgerichteten Tee-Zeremonie.® Wir formen das Nichts, das darinnen ist, sprach

der Meister nach Monaten, als er spurte, dass Kollwitz es endlich spurte.

Schlipf in seine Hande; es dauert noch viele Jahre. Mit flinfzig, so sagen die Meister der

alten Ofen, ist ein Topfer allmahlich reif genug, chavan® zu formen, nun mag der Geist

* Peters / Wrage: Japan beginnt an der Ostsee. Die Keramik des Jan Kollwitz, Berlin 2017
° Ehmcke: Der japanische Tee-Weg
® Schalen fiir die Teezeremonie



allmahlich ruhig genug sein, das Unauffallige zu schaffen, das Abwesende, die eigene

Abwesenheit: Was kann ich alles weglassen? Was alles kann ich weglassen?

Im Tun mag es gehen. Und im Schreiben? Nur, wenn das Schreiben ein Tun wird, das jeder

kann. Oder nicht einmal kann?

Die Texte der Gertrude Stein wurden von zahlreichen Verlegern abgelehnt. Diese Frau,
Harvard-Absolventin ohne Abschluss, sei der Grammatik und insbesondere der Interpunktion
nicht machtig. In diesem Sinne lieR sie ihrem spaten Bestseller Die Autobiographie der Alice
B. Toklas,” die fir jeden erkennbar ihre eigene ist, ihre eigene Autobiographie als
Jedermanns  Autobiographie® folgen. Beide sind reichlich gespickt mit dem
Personalpronomen ich und mit Namen von beriihmten Personen, die dieses Ich aufwerten.
Es kann zumindest in diesen beiden Texten nicht ernsthaft darum gehen, dass hier jemand

nicht wahrgenommen werden wollte.

Die menschliche Natur hat eine Erinnerung und ein Publikum, denkt und schreibt Gertrude
Stein. Solange ich erzahle, bin ich in einem Diskurs mit anderen, und mein soziales Selbst
entfaltet sich. Das ist die menschliche Natur. Sie hat eine Erinnerung und ein Publikum.® Sie
sieht sich selbst und wird gesehen, aktiv und passiv, sie nimmt sich wichtig und Iasst sich
bisweilen gehen. — Ich lasse mich gehen, dachte ich gestern, als ich, einen See in einem
Wald umrundend, immer wieder in die gleichen unerfreulichen Gedanken zuriickfiel. Mein
Plan war gewesen, eine Andere zu sein, wenn ich den Ausgangspunkt wieder erreiche, doch
er rickte ndher und naher, ohne dass etwas Nennenswertes mit meinen Gedanken passiert
ware. Ich lasse mich gehen, ein (im freudschen Sinne) starkes Ich, auch im Steinschen Sinn
der Geist, ldsst ein selbstbezligliches (Reflexivpronomen) mich gehen, kein Wunder, dass
nichts Neues dabei herauskommt. — Friedrich Schiller machte aus jemandem, der ohne
zeitliche oder raumliche Uber- und AuBensicht in seine Empfindungen verstrickt ist, hingegen

einen Selbstlosen,

,Die Sprache hat fir diesen Zustand der Selbstlosigkeit unter der Herrschaft der Empfindung
den sehr treffenden Ausdruck: aul8er sich sein, das heifdt, aulRer seinem Ich sein. Obgleich

diese Redensart nur da statt findet, wo die Empfindung zum

Affekt und dieser Zustand durch seine langere Dauer mehr bemerkbar wird, so ist doch
Jeder aul¥er sich, solange

er nur empfindet“'°,

7 Stein, Gertrude: Autobiographie von Alice B. Toklas

8 Stein, Gertrude: Jedermanns Autobiographie

® Stein: Die geographische Geschichte von Amerika, S. 7

'% Schiller: Uber die asthetische Erziehung des Menschen in einer Reihe von Briefen. Zwdlfter Brief



und wir kdnnen uns dazu ruhig ein Ich vorstellen, das ahnlich einem Hundehalter hinter dem
mal schniffelnden, mal tobenden Gefahrten mit der klimpernden Steuermarke am Halsband
rund um den gleichen See geht und, sollte es (sich) dieser Konstellation gewahr werden,
beginnt, flr beide mitzudenken. Und so fordert Schiller als Gegenmittel:

,von diesem Zustande zur Besonnenheit zurickkehren, nennt man ebenso richtig: in sich

gehen, das heiltt, in sein Ich zuriickkehren, seine Person wieder herstellen.*"!

Das waren dann zwei, die wieder eins werden. Hier endet das Bild vom Hundehalter, und die
Pudelbesitzerin Stein schreibt: ,Autobiographie I. Als ich noch eins war [...]. Als ich dies eine
war, sagte ich wenn ich schaute dass ich nicht sah was ich sah. Das kann jedem

passieren*'?,

Jedem und passieren; nahern wir uns endlich einer Formel, die den Maler-wie-jeder und der
Schreiberin von Jedermanns Autobiographie auf einen Nenner bringt und aus der sich ein
gelassenes Versteck des wollenden Subjekts im Satz ableiten lieRe? Im Tun mag es gehen,
und in der Tat bietet Stein eine solche in der Form des Geistes des Menschen (sie schreibt
nicht: des menschlichen Geistes) an: Dieser Geist schreibt und geht darin auf. Wenn es der
Narration gelingt, dass ich mich und andere und die Zeit vergesse, dann kann ich ohne
Identitat existieren. [Nicht Un] Endlich ohne Zeit kann [nicht] ich mich einer Nicht-ICH-
Situation stellen. ,Und Schreiben das heit der Geist des Menschen besteht nicht aus
Mitteilungen er besteht nur aus dem Niederschreiben [...]*" das ihn spielerisch hervorbringt.
Es ist ein Vermdgen, lustvoll zu spielen, schreibt sie, und wir dirfen uns fragen, ob sie

Schillers Idee der Synthese im Spiel verinnerlicht hat.™

Byung Chul Han wiirde aus diesem gegliickten Sich-Vergessen im Schreiben, das (fur Stein
als Schiller-Leserin) ein Spiel ist, ein Entkommnis oder Abwesen machen: ,Entkommnis und
Abwesen stellen ein Geschehen dar, das einfach da ist, ohne dass ich es merke, ohne dass
ich es eigens bewillige, ohne dass ich es ausdricklich erleide, d. h. jenseits von Subjekt und
Objekt, jenseits von Aktivitat und Passivitdt. Auch das Schreiben ist dann kein Akt mehr,
sondern ein subjektloses Geschehen. Ohne mein Wissen, ohne meine Absicht vollzieht es

sich wie von selbst.“'®

Ist es ein Zufall, dass der Philosoph, der zwei Sprachen spricht und schreibt, eine, die das

Subjekt offen lassen kann (Koreanisch) und eine, die ihm nicht entkommt (Deutsch), an

" Schiller: Uber die &sthetische Erziehung des Menschen in einer Reihe von Briefen. Zwdlfter Brief

"2 Stein: Die geographische Geschichte von Amerika, S. 117

3 [...] oder aus Ereignissen er besteht nur aus dem Niederschreiben dessen was schon geschrieben ist und hat
deshalb keine Beziehung zur menschlichen Natur." Stein: Die geographische Geschichte von Amerika, S. 65

14 ,Der Gegenstand des Spieltriebes, in einem allgemeinen Schema vorgestellt, wird also lebende Gestalt heillen
kénnen; ein Begriff, der allen asthetischen Beschaffenheiten der Erscheinungen und, mit einem Worte, dem,
was man in weitester Bedeutung Schénheit nennt, zur Bezeichnung dient.“ Schiller: Uber die &sthetische
Erziehung des Menschen in einer Reihe von Briefe. Fiinfzehnter Brief

'® Han: Abwesen, S. 124



seinem deutschen Wohnsitz nach einem Versteck suchte? Und es in einem Garten fand,
einem geheimen Garten, wie er ihn selbst nennt, irgendwo zwischen Schlachtensee,
Nikolassee und Wannsee, und in dem er lernte, in der Erde zu graben, zu séen, zu jaten, zu
pflanzen, zu wassern, zu ernten, es sollte ein Garten sein, der auch im Winter bliht, ein
Garten, der ein Tun forderte, kein Sprechen, kein Schreiben. Von dort sah ich ihn kommen,
vor einiger Zeit, in meinen Augen muss er von dort gekommen sein, zerzaustes Haar, Erde
an den Kleidern, zerknulltes Papier im Fahrradkorb und irgendwie hilflos vor dem so grof3en
wie kleinteiligen Stadtplan hinter Glas an einer U-Bahnstation, die mit der Wannseebahn

verknipft ist.
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